計量迷惑

旅美作家  陳（chén）燕妮

    人的習（xí）慣（guàn）是（shì）一件很難改動的事情。人的計量方麵的習慣（guàn）更是一件非認真不能變更（gèng）的慣性（xìng）。一變，會牽涉很多旁的概念（niàn），而且會有很多回憶。在（zài）中美兩地居住，很多計量方麵的差距給我（wǒ）很多說不明白的感（gǎn）受。
    說起每天的溫度，美國人言必華氏（shì）多少多少，氣溫一說（shuō）“達到三十（shí）二度”，乍聽（tīng）上去我們的人已經開始考慮分發“防暑降溫費”了，美國人習慣性地（dì）則就想到結（jié）冰點。攝氏與華氏（shì）之間憑空添出的這三十二度的基（jī）數，讓人（rén）難受。
    剛開始聽美國電台中的氣（qì）溫預報怎麽也不習慣，一個華氏溫度給出之後，我真的會感（gǎn）覺漠然，直到將聽到（dào）的數字完（wán）全折合成攝氏，才能明白周遭冷暖的確切究竟。
    在美國的第一個夏天，記得有一（yī）天早（zǎo）上忽然有人說起:“今明兩天的天氣可能超過一百度（dù）。”
    猛然聽到，心裏“咯噔”就是一下子。
    一百度，蝦紅蟹熟也不過如此熱度。
    計量迷惑，此為一，是為（wéi）溫度。
    再再要說的就是英裏和華裏。
    一（yī）直向（xiàng）往著能和母親回一趟父親的老家湖北山區，當年聽說父親和他妹妹擔水的時候，還時常能見到神情悠閑的老虎。但是父親再三告誡說，“到我們那裏去（qù）的話，你必須做好走一百二十裏山路的準備。”父親嘲諷地說（shuō）:“你有做這個（gè）用的鞋嗎？”
    他反複強調這個“一百二十裏”，我和母親雖然決絕地說行，但其實對這許多裏，我完全沒（méi）有概念（niàn）。
    美國從來用英裏(MILE)這個詞來形容距離。我（wǒ）對距離一向幾無概念，中美兩（liǎng）地兩邊住過，結果卻是對兩邊的距離概念都沒有融（róng）會貫通哪怕一（yī）星半點。如果硬要挑選著說，比較而言，我因為人在美國不得不開車，就“久（jiǔ）病成醫（yī）”地在美國培養出一點粗（cū）具（jù）的（de）英裏概念。
    但是（shì）說起我的這些“英裏概念”，其實（shí）也（yě）完全不是能夠落（luò）實到路麵上的概念，而是落實在“要開多長時間的車（chē）”裏的時間概念上。比如說(我相信（xìn）很多女人也和我一樣)我對英裏的概（gài）念一般是這樣落實的:美國一般的高速公路限速是六十英裏，因此，把要去的目的地英裏距離數字除以六十，就是前往某地（dì）的（de）小時數字。那麽，說到一百二十英（yīng）裏，我會知道它需要開車走上（shàng）兩個小（xiǎo）時。
    對英裏概念（niàn）尚（shàng）且停留在這樣動輒需要先行計算時間的階段（duàn）上，這“不三不四”的水準（zhǔn）一回到國內更立即抓瞎。時常，在國（guó）內的出租車上（shàng）問（wèn）司機到某某處差不多（duō）會有多遠，司機一定（dìng）多半精確地說:“大（dà）約有八點六公裏的樣（yàng）子吧（ba）。”
    裏，英裏，再加上公裏，問了也是白問。
    計量迷惑，此為二，是為為路。
    美國的報章（zhāng）版麵計量單位幾乎無一例外（wài）地使（shǐ）用英寸，這個（gè）美國規範讓（ràng）我覺得（dé）非常傷神（shén）。我（wǒ）們的報紙剛（gāng）剛（gāng）開始進入編輯軌道時，我曾不假思索地依照自己的好惡（è）決定我們的報紙一概采用厘米作版麵計量單位（wèi）。這麽著，發展到半大不大的時候（hòu），我們的報紙就和整個美國新聞製版界有了計量隔閡，舉凡各種通用廣（guǎng）告（gào）製作稿件，到了我們這（zhè）裏必定有一番事（shì）關厘（lí）米和英寸之間的換算。
    和兄弟報紙溝（gōu）通的時候，對（duì）方的美工心情如果恰好開朗，就會自行換算出我們的尺寸然後彼此方便，如果遇不到這樣的好時光，對方在電（diàn）話中一定（dìng）強硬無比地說“我要的是你們的英寸尺（chǐ）寸”。這時的我們這邊，就手下緊忙。我的一念之差，讓人覺得怪不專業。
    非但如此，美國人（rén）設計出來的製版軟件也一律將標準計量單位先行固定在英寸位置上，每次（cì）進入軟件的時候，必做的首要工序（xù）就是改（gǎi）動這樣一項。
    這也算是自己給（gěi）自己挖的一個大坑吧。
    計量（liàng）迷惑，此為三，是為為報。
    在（zài）美國說到（dào）重量，言必談（tán）“磅”。
    在我的知識裏，也知（zhī）道磅和中國的市斤（jīn）換算起來相（xiàng）差不多，磅稍小。剛來美國的時候，到喧嘩市場中割肉選菜實（shí）在不知所以，總是在心裏大略地把相（xiàng）同的磅（páng）數直接折算成斤（jīn），就含糊過去了。
    其實，在所有重量計量中，我和其他幾乎所有在美國生活的人一樣，最（zuì）關心的是體（tǐ）重問題。美國的體重（chóng）站秤造得非常流通，一般（bān）家家浴室裏全會（huì）擺放一個。這些體重站（zhàn）秤講究一點的會有公斤數字小（xiǎo）小地標在磅數的旁邊，稍微價位不夠的玩藝就隻有一個你（nǐ）愛要不要的磅數。
    我（wǒ）用了很久（jiǔ）剛剛被淘汰的（de）那一（yī）個站秤真的有種，便（biàn）宜到隻有磅數（shù）尚且不夠，指針還會隨同被稱人的身體些微（wēi）的搖擺正負誤差相差幾近二十大磅。
    極（jí）不嚴肅。
    可是一回國（guó），和朋友一談起體重，剛剛開了個頭說:“你有（yǒu）多（duō）少磅重（chóng）？”對方就仰天大笑起（qǐ）來，說:“你說的是稱豬（zhū）嗎？”
    然後，對方告訴我的市斤數字等（děng）於給我出了一個不小的難題，身處當今這個在（zài）身材尺寸問題上越來越趨向斤斤計較的（de）社會階（jiē）段，斤和磅（páng）如果一含糊，一（yī）定能（néng）差出十好幾個數字來。這麽算，真能把人算炸了。
    計量迷惑，此為四（sì），是為（wéi）為秤。
    (摘（zhāi）編自《為您服務報》)